Tra gli incipit postati finora credo che questo sia il mio preferito. Probabilmente anche perché è l'unico oltre il mio che non ha un'ambientazione o un elemento fantasy classico
Qualche annotazione:
- Ho trovato quasi fastidioso quel "lui" in "Lui tastò alla cieca sul comodino". Ripetere il nome dei personaggi anche a distanza di qualche frase non è pesante, anzi.
- "disse infine Martino". Secondo me suonerebbe meglio senza "infine". La pausa drammatica l'hai già ottenuta egregiamente con "Sentì l'amico respirare pesantemente nel ricevitore": quell'"infine" mi sembra quasi una sbavatura.